মেজদি
___________________

মেজদি ছোটবেলায় ভীষণ দুষ্টু ছিল।

কালিঘাটের কালিবাবুর মিষ্টির দোকানের কথা তো বলেইছি। কীভাবে মেজদি বাবার নামে লিখিয়ে সেরসের মিহিদানা সীতাভোগ ইত্যাদি ইত্যাদি।

তখন রাস্তায় এখনকার মতো এত গাড়িঘোড়া চলতো না। ফাঁকাই থাকতো। মিষ্টি-ফিষ্টি খাওয়া হয়ে গেলে কালিঘাট থেকে চেতলা অবধি মেজদির দুপদাপ ঘুরে বেড়াতো। একবার এদিক থেকে ওদিক, অাবার ওদিক থেকে এদিক। বাড়িতে তাকে পাওয়াই যেতো না বলতে গেলে।

অামি তখন খুবই ছোট। ইস্কুলে ভর্তি হই নি। বাড়িতে কাঁহাতক বসে থাকতে ভাল লাগে? তেমন সমবয়সের বন্ধুও ছিল না। মা তখন মেজদিকে ডেকে বলতো, এই পুতলি, রমুকে নিয়ে যা না। একটু ও পাড়া থেকে ঘুরিয়ে নিয়ে অায় না। সারাদিন বাড়িতে বসে থাকে, একটু বাইরে বেরোক। মেজদিও ঘাড় নেড়ে বিনুনি নেড়ে হ্যাঁ বলতো। মা’ও নিশ্চিন্ত হয়ে সন্ধ্যা দিতে বসতো।

এদিকে বিকেলবেলা হয়ে গেছে। অামাকে সেজদি ফ্রকটক পরিয়ে রেডি করেছে, মেজদির সঙ্গে বেরোব। এদিকে মেজদির পাত্তা নেই। সেজদি ন’দি মিলে সব ঘর খুঁজেটুজেও মেজদির টিকির দেখা দেখতে পেল না। গেল কই? এমন সময় দিদি, মানে বড়দি, বারান্দা থেকে চেঁচিয়ে বলে, এই দেখ দেখ, পুতলি রাস্তা দিয়ে পাঁইপাঁই করে পালাচ্ছে। কী, না পাশের পাড়ায় চুকিতকিত খেলা হবে, তাই মেজদি হাওয়া।

মা সন্ধ্যে দেওয়ার পর অামাকে দেখে অবাক হয়ে বলে, সেকী, রমু এখানে কেন? পুতলি কই? দিদিরা মিলে সব কথা খুলে বলতে মা বলে, অ্যাঁ!

এসব কথা মেজদিকে এই কিছু বছর অাগে বলেছিলাম। মেজদির খুব মনে ছিল সেসব, মুখ টিপে হেসেও ছিল। মারা যাওয়ার ঠিক অাগেও তার সেই দুষ্টুমি একবিন্দু কমেনি।
___________________
[মিস মার্পেল অাগাথা ক্রিস্টির এক অবিস্মরণীয় সৃষ্টি। গল্পকার হিসাবে ক্রিস্টির বিশ্বখ্যাত। পঁচাত্তরটি ভাষায় তাঁর লেখা অনূদিত হয়েছে। পোয়ারো বা মার্পেল পড়েনি এমন লোক, অন্তত বাংলায়, পাওয়া ভার। কিন্তু অনেকেই জানেন না যে এই বঙ্গেই এক জলজ্যান্ত মিস মার্পেল অাছেন। দক্ষিণ চব্বিশ পরগণার ডায়মন্ড হারবার মহকুমায় তাঁর জন্ম। সেই জায়গায় উনি জীবনের পঁয়ষট্টি বছর কাটিয়েছেন। বহু অভিজ্ঞতায় ভরা জীবন, তার বেশিরভাগই ঘরোয়া। এই ছোট ছোট ঘটনা উনি নিজের ভাষায় যখন বলেন তখন মনে হয় চোখের সামনে রূপোলি পর্দা টেনে দিয়েছে কেউ, অার তাতে সিনেমার রীলের মতো ভেসে উঠছে এক ভুলে যাওয়া দিনের দিনলিপি। ডিটেকটিভ নন, কিন্তু পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা তুখোর, অার স্মৃতিশক্তি প্রখর। ওনার মুখে বলা কিছু ঘটনাকে সাজিয়ে ঘটিবাটীর পাঠকের কাছে পেশ করার দায়িত্ব অামি পেয়েছি ওনার বোনপোর কাছ থেকে। কতটা সফল হবো সেটা পাঠক ঠিক করবেন।]

___________________

#সোঘো, সন্ধ্যা ছ’টা, পাশের বাড়িতে কেউ সন্ধ্যা দিচ্ছে, ঘন্টার অাওয়াজ পাচ্ছি, ২৪ অক্টোবর, ২০১৬ সাল, তিলোত্তমা।

#ঘটিবাটী

Advertisements

মন্তব্য করুন

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / পরিবর্তন )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / পরিবর্তন )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / পরিবর্তন )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / পরিবর্তন )

Connecting to %s