বিধুজ্যাঠার জিকে : ট্যাবির তারা পার্ট ওয়ান

"ডাইসন গোলক কাকে বলে জানিস?" তৃতীয় কাপ হরলিক্স চলছে। একটু ধীর গতিতেই বলা চলে। সাড়ে বারোটা বাজে, সকাল থেকে হিসেবমতো চার কাপ হওয়া উচিত ছিলো। নেলোদা বললো বাবু নাকি কীসব পড়াশুনো করছিল ভোর থেকে। "তো বাবু অার কবে পড়াশুনো করেনি নেলোদা?" পুলুদার সটান বক্তব্য। প্রশ্ন, তবে রেটোরিকাল ঝনারের। "বলছি কি, একটা অমলেট পাওয়া যাবে? ডবল ডিম, নো পেয়াঁজ, ওনলি লঙ্কা? তুমি তো জানোই হে হে..." বেশি এগোনোর অাগে পরিচয় করিয়ে দি। পুলুদা অামার জ্যাঠতুতো দাদা, ভাল নাম পলাশরঞ্জন মিত্র, নিবাস ২৬ নং বনমালী নস্কর লেন, পেশায় অমলেটবিশারদ, গোয়েন্দা কাহিনী লিখে পাড়াবিখ্যাত। অবিশ্যি গোয়েন্দা গল্প লিখতে একটু হলেও রিসার্চ লাগে, তাই যখনই পারে হত্যে দেয় বিধুজ্যাঠার বৈঠকখানায়। দুজনের দিব্যি ঘুঁটে-গোবরে লেগে যায়। হরলিক্সের কাপে চুমুক দিতে দিতে ডাইসন গোলক প্রশ্নটি করলেন বিধুজ্যাঠা। পুরো নাম শ্রী বিধানচন্দ্র ভট্টাচার্য, সংক্ষেপে এবং সর্বজনগ্রাহ্যে বিধুজ্যাঠা। কারুর অাপন জ্যাঠা নয়, ইউনিভার্সাল পাশেরপাড়াতুতো জ্যাঠা, নেবারিংনেবারহুডজ্যাঠা। বিধুজ্যাঠার জেনারেল নলেজ কলেজবিখ্যাত। । ইদানীং ম্যাপ-ট্যাপ নিয়ে চর্চা করছেন। হরলিক্সভক্ত লোক, ডেলি সাত কাপ না হলে চলে না।

পুলিপিঠে ও মা : পিতৃরিয়া

-- মা, ও মা। -- কীরে, কী হয়েছে? -- এই শাড়িটা কেমন হয়েছে মা? -- কাছে অায়, দেখি... -- অাজ রমাদির বিয়ে। তাই একটু সাজুগুজু করেছি। -- বেশ ভালই তো লাগছে। ফ্যাব্রিকটা বেশ হাই-কোয়ালিটি। কাজও তো মনে হচ্ছে ভালই। জামদানী? -- হ্যাঁ গো। -- রং? -- লাল রঙের। -- খুব সুন্দর তো। কবে কিনলি রে? অামাকে বলিসনি তো। -- অারে কিনি নি গো। তোমার কী মনে হয়, অামি এরকম জমকালো শাড়ি কিনবো? -- না কেনার কারণ কী, শুনি। -- অামি ওসব পরতে ভালবাসি না... -- সেটা তো এক্সকিউজ। নিজের পকেটমানি বাঁচিয়ে সুইমিং ক্লাসের জন্য জামাকাপড় কিনে না দিলে কি তোর কাছে ভাল শাড়ি কেনার টাকা থাকতো না? -- এসব কী বলছো মা? -- ঠিকই বলছি। অার ঠিক এইজন্যই অাই অ্যাম সো প্রাউড অফ মাই ডটার! -- অ্যাঁ? -- কী ভেবেছিলি? তোর মা হঠাৎ বাংলা সিরিয়ালের ভিলেন হয়ে গেছে? -- ইশশ। মায়ায়া... -- ওরে বাবা, ছাড় ছাড়, বুঝেছি। মেয়ে বড় হলেও সেই ছোটই অাছে। -- হিহি। তাহলে শাড়ি পসন্দ্? -- সে তো পসন্দ্। বাট হু? -- ও, এটা অামায় কেউ কিনে দেয়নি। বা অামিও কিনিনি। -- অ। বুঝেছি। দিদিরটা ঝপাস? -- দিদিরটা ঝপাস। -- বার্লিন থেকে ফিরে যদি দেখে তার পেয়ারের শাড়ি...