ঘটিবাটীর ডেস্ক থেকে : ১

দেশের খবর _______ (১) ইরম শর্মিলা মনিপুরের ভোটে ৯০ ভোট পেয়েছেন। যারা ছোটবেলায় অঙ্কে কাঁচা ছিল, সারাজীবন অঙ্ক দেখলেই টেনিদার মত বাথরুমে লুকিয়ে পড়েছে, তাদের পোয়া বারো। হিসেব যে সোজা : ১৬ বছর অনশন = ৯০ ভোট। এত সহজ সমীকরণ কি রোজ রোজ পাওয়া যায়? (২) কাকাতুয়া, অক্টোপাস, টিয়াপাখি, জিপসি মহিলা, স্ফটিকবল, শ্রীভৃগু ভার্শ্যন হুকেয়ার্স, নষ্ট্রাডামুস, বৃটিশ অার মার্কিন পোলিটিকাল পানডিট, অার ভারতীয় এগজিট পোল। ইহারে কয় এক্সক্ল্যুসিভ ক্লাব।...

Advertisements

স্বচ্ছ ভারত্তোলন অভিযান

ভারোত্তলন ছোটবেলায় টিভিতে দেখতাম। ব্ল্যাকশাদা টিভি, মাঝেমধ্যেই কাজ করত*, দূরদর্শনে ওলিম্পিক স্পোর্ট্স ইত্যাদি রিপিট টেলিকাস্ট দিত। লোকজন হাতে পাউডার ঘাড়ে বজরংবলী মেখে একটা অত্যন্ত হাল্কা দেখতে রডমার্কা জিনিসকে অত্যন্ত নাটকীয়ভাবে হেঁইয়ো-টেঁইয়ো বলে তোলার চেষ্টা করত। দু'টাইপ ছিল — একটা স্ন্যাচ, সেখানে হাল্কা দেখতে রডমার্কা জিনিসটাকে একচান্সে মাথার ওপর তুলে ফেলতে হবে। অার অন্যটা ক্লীন অ্যান্ড জার্ক, সেখানে দেখতে রডমার্কা জিনিসটাকে প্রথমে ঘাড়ে বেতালকা মাফিক রেখে তারপর মুখচোখ ভেঙচে ব্রুসলী-মোনিকাশেলেস স্টাইলে চেল্লাচেল্লি করে লাফিয়ে-ঝাঁপিয়ে মাথার ওপর তুলে তারপর অারও জোরেমাফিক মাটিতে ধমাস করে ফেলতে হত। বেশ একটা স্ট্রগোন্যামর্ফিকেটাস থ্রীলিং ব্যাপার। গায়ের রোম ইতালী হয়ে যেত। ...

নারীর মূল্য

-- ঘোসবাবু— -- না, না, একদম না, এগ-দম না। -- কেয়া হুয়া? ইতনা ইক্সাইটেড কিঁউ? -- অামি শুনতে চাই না চাই না চাই না। -- অার কেয়া মুশকিল কী শুনতে চান না? -- যেটা বলতে অাসছেন অাপনি। -- অরে কেয়া বোলতে অাসছি উও হি তো অাপকো পতা নহী হ্যায়। -- পতা নহী হ্যায়? বিলকুল হ্যায়। অালবৎ হ্যায়। -- সেকী। অাপ হিন্দী বোলছেন? অাজ সূরজ কোই পশ্চিম সে তো নহী নিকলা? -- দেখুন মশাই, সাফ সাফ বলছি, না। -- না? -- না। -- কিঁউ? -- খুব সিম্পল। গত এক বছর পাঁচ মাস পাঁচ দিন ধরে লোকে ভেবে এসেছে যে অাপনি মগনলাল, তাই নয় কী? -- হামি মোগোনলাল? মতলব মেঘরাজ? -- রাইট। এক্সট্রা-অার্ডিনারি বুদ্ধি মগনলাল। -- হাহাহাহা। -- হাসবেন না হাসবেন না, দেখছেন না হামি কোতো ডিস্ট্রেস্ড? -- হাসব না অাবার? হাসির খোরাক পেলে হাসব না? -- নহী। হসিবেন না। হামি— -- কী হল? অাটকে গেলেন কেন? -- হামি হিন্দী বোলছি কেন? -- অার অামিও বাংলা বলছি। শুনতেই তো পা—পড়তেই তো পাচ্ছেন। -- ইয়ে কেয়া হো রহা হ্যায়? -- কী অাবার? খুব সিম্পল। অামরা দুজনে অাদপে তো অাসল মানুষ নই, চরিত্র মাত্র...

চা, মলম, ও টুথপেস্ট ১৫

শিরে সংক্রান্তি। অাপাতদৃষ্টিতে নিরীহ এই কথাদুটোর পেছনে যে কী লেভেলের প্যানিক টেরর হার্ট্যাটাক লুকিয়ে অাছে তার ইয়ত্তা যে একেবারেরই নেই তা বললে পাপ হবে। তবুও। ছাপা অক্ষরে কী অাজকাল এলসিডির পোটেনশিয়াল ভেরিয়েশ্যনের এই দু'টি কথা দেখতে পেলেই হার্টবীট বেড়ে যায় পাল্স এক্সাইটেড হয় কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম জমে অার---

ফের যখের ধন

হেমেনরায়ের লেখার অামি এককালে সাংঘাতিক ভক্ত ছিলাম। এতটাই ছিলাম যে ভদ্রলোকের নাম এগজ্যাক্টলি হেমেনরায় কিনা সেটাও সম্পূর্ণ নিশ্চিত নই। তাও, টিভিতে যখের ধন (নাকি অাবার যখের ধন) সিরিয়াল দেখে বেশ রোমাঞ্চিতই হতাম, অাফ্রিকার গহীন ঘন জঙ্গল অার ডায়মন্ডহারবারের কেটকিবনের কোন তফাত না পেয়ে অারও শিহরিত হতাম।...

চা, মলম, ও টুথপেস্ট ১৪

ছোটবেলায় বহুবার দিল্লী গেছি। থাকতাম ডায়মন্ডহারবার, ভাড়া গাড়ি বা ট্যাক্সিতে করে হাওড়া স্টেশনে এসে বিকেলবেলার রাজধানী ধরতাম। লাল টুকটুকে ট্রেন, বাকিগুলোর মত ধ্যাবড়া নয়। বাইরে শাদা অক্ষরে লেখা থাকত এয়ার কন্ডিটিওন্ড, বা এয়ার কন্ডিটিওনিং...

চা, মলম, ও টুথপেস্ট ১৩

চেন্নাইতে অামি বহু বছর কাটিয়েছি। প্রচন্ড গরম জায়গা, সারাবছর একইরকম গরম থাকে, এপ্রিম-মে মাসটা একেবারে নরক। জুন মাসে অাবার কখনও কখনও বৃষ্টি পড়ে রাতের তাপমাত্রা দুম করে নেমে যায়। সারাবছর প্যাচপ্যাচে গরম বলে চা বা কফির দরকারটা কম পড়বে বলেই মনে হতে পারে। সেরকম মনে হলে ভুল ভাবা হবে। অনেক ছোটবেলায় বাবা একবার...