অ্যালজেব্রা

-- বুঝলি নিতাই... -- বোঝাটা কি একান্ত প্রয়োজন? না বোঝার অানন্দে ধিনতানা-ধিনতানা নাচলে হয় না? -- কে পি বাসুকে মনে অাছে? -- বাসু বললেই অামার দুজনের কথা মনে পড়ে। এক, যিনি নিজে জীবনে হাসেননি। দুই, যিনি বাসু নয়, বসু। সেটা নাকি অাপনি নোটও করেছিলেন। -- অ্যালজেব্রা অ্যালজেব্রা। -- প্রথমত, অ্যাল নামে কোন জেব্রাকে অামি চিনি না। দ্বিতীয়ত, অ্যাল নামে কোন জেব্রাকে অামি চিনতে চাইও না। তৃতীয়ত, অ্যাল নামে কোন জেব্রা যদি অামায় চিনতে অাসে তাহলে অামি তাকে নিমের কচুরি খাওয়াব। উইথ উচ্ছের ঝোল। -- বড় ভাল বই ছিল, জানিস। সবুজ মলাট, অটোমেটিকালি ভাল লেগে গিয়েছিল। ভাল প্রিন্ট, ভারী নয়, ভারিক্কিও নয়, তবে ভার অাছে। সল্ভ করতে পারলে ভরণপোষণের চিন্তা থাকে না। -- তাতে অামি কী করব? অাজান গাইব? -- মঙ্গলগ্রহের দুটো চাঁদ অাছে জানিস? -- চাঁদ সদাগর যেখানে নেই সেখানে অামিও নট ইন্টারেস্টেড। -- একটার নাম ফোবোস। গ্রীক ভাষা। অর্থাৎ ফীয়ার। ভয়। -- সে তো তোমার হলুদ সিরিজ পড়লেই বোঝা যায়। কীকরে ভয় না পাওয়াতে হয় তার সুন্দর বিবরণ। -- অন্যটার নাম ডিমস। অর্থাৎ টেরর। অাতঙ্ক। -- ডিমের পোচের খিদে পাচ্ছে। যাই, বানাই গিয়ে। -- সুতরাং বুঝতেই পারছিস, কেপিবাসু যদি বিধুশেখরের মত মঙ্গলের চারদিকে বাঁইবাঁই করতে ঘুরতে শুরু করেন, তাহলে চন্দ্রবিন্দু কি অার মঙ্গলে ন্যুডিস্ট কলোনি বসাতে পারবে? -- দেখুন, অাপনার যথেষ্ট উমর হয়েছে, এ উমরে অার এসব কি অার পোষায়। তার চেয়ে বসে ফাটল ফিলাপ করুন, অামি পোচ বানিয়ে অানছি। -- ডবল ডিমের কিন্তু। একেবারে খালিদ হওয়া চাই। জয় বাবা মক্কেশ্বর।

বইমেলা ১

-- বাইরের ড্রেনটায় বড় গন্ধ। -- অ্যাঁ! গন্ধ? ড্রেন? চাপা দে চাপা অামার নর্দোবিয়া অাছে। -- কী অাছে? -- নর্দোবিয়া। মানে ড্রেনে ভয়। -- কেন? -- খালি মনে হয়, পড়ে যাব। -- ভয় নেই, পড়বেন না। -- বললেই হল? যদি পড়ে যাই? কে তুলবে? তুই? -- তোলার তো প্র্যাক্টিস অাছে। মনে নেই, ছোটবেলায়— -- রাখ তোর ছোটবেলা। ড্রেন কোথায়? এক্ষুণি চাপা দে। ইমিডিয়েট। ইসী ওয়াক্ত। -- —সেই যে বাচ্চাটা ড্রেনে পড়ে গেল, অার তাকে অাপনি—নাকি অামি—টেনে তুললাম। -- তুই ড্রেন চাপা দিবি কিনা বল। নইলে রেগে জনার্দন হব বলে দিলুম। -- ড্রেন চাপা দিতে পারব না। -- তবে রে! চাপা দে, এক্ষুণি চাপা দে বলছি, নইলে—নইলে— -- রেগে জনার্দন হবেন বুঝি? -- ফেটে মগনলাল হব। ওয়ার্নিং দিচ্ছি। অামার ড্রেনথেরিয়া হয়। -- তবে যে বললেন নর্দোবিয়া অাছে। -- ওই একই হল। নর্দোবিয়া থাকলেই ড্রেনথেরিয়া হয়, অার ড্রেনথেরিয়া না হওয়া অবধি নর্দোবিয়া হবেই। -- সাফ সাফ বলে দিলুম, ওসব ড্রেন চাপা দেওয়া অামার কম্ম নয়। -- দিবি না? -- না। -- দিবি না? -- না। -- অামি—অামি—